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Me acuerdo de ver diapositivas en clase, los
viernes por la tarde. El profesor las llamaba
filiminas. Lo puso en el horario de todo el afio
y sdlo lo hizo dos veces.

Me acuerdo del primer televisor en color que
comprd mi abuelo. Era un Emerson, era enorme.
Lo primero que vimos fue un episodio del Hombre
y la Tierra de Félix Rodriguez de la Fuente.

Me acuerdo de los botones de las chaquetas

de punto que parecian caramelos de café con
leche. También habia un jabén que olia como los
caramelos de fresa.

Me acuerdo de las colecciones de: cuchillas de
afeitar, cajas de cerillas, vitolas, nimeros de loteria
y sellos, y de que siempre me parecieron temas
aburridos.

Me acuerdo de los machetes en la OJE. Los de
mi escuadra compramos uno cada uno nada mas

llegar al campamento.
Nos los confiscaron al
dia siguiente por miedo

a que nos acuchillaramos
entre nosotros.

Me acuerdo de que
viendo el tablero de
Parchis no parecia
divertido, pero lo era.

Y de que por el otro lado
estaba el tablero

de la Oca, que si parecia
divertido, y no lo era.

Me acuerdo de

inventarme lo que
significaban los carteles

que leia, sin conocer el idioma, cuando viajabamos
por el extranjero.

Me acuerdo de hacer maguetas de aviones,
tanques y barcos de guerra, y de la importancia
que se le daba a que no se viera el pegamento
cuando estaban acabadas.

Me acuerdo de que mi padre trabajaba en una
fabrica de metal duro que se llamaba Durometal
y de que empezaba muy temprano.

Me acuerdo del cubo de Rubick y de algunas de las
instrucciones para completarlo. El primero que vi lo
trajo un finlandés que estaba de intercambio.

Me acuerdo de Yuma. Era una perra de caza con
un instinto asesino por los animales con plumas. Yo
salia por las noches a pasearla por el pueblo en el

que veraneabamos. Una
vez vio una gallina o algo
asi y arrancé a correr
arrastrandome a mi,
enganchado a la correa.
Cruzd la era de punta a
punta conmigo a rastras.

Me acuerdo del Exin
Castillos, el juguete que
hace historia.

Me acuerdo de la primera
vez que me llevé un
garrampazo.

Me acuerdo de jugar al
ajedrez con mi padre en

invierno. Me gustaba el ajedrez y no me gustaba
las damas que venia por el otro lado. A veces
jugaba solo, usando las fichas como soldados de
juguete.

Me acuerdo de pintar soldaditos de plomo y
maguetas, con desiguales resultados.

Me acuerdo del Ibertren, tu tren eléctrico.

Me acuerdo del Fort Apache desmontable y de los
indios y vagueros de plastico.

Me acuerdo de cuando estrenaron La Guerra de
las Galaxias. Yo la vi en Zaragoza mucho antes de
que la trajeran a Huesca. Eso me dio un increible
protagonismo en el patio de recreo donde reunia a
todos para explicar la pelicula.
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Me acuerdo de la impresionante coleccion de
miles de soldaditos de plomo que tenia Don
Emilio Miravé, en grandes vitrinas iluminadas.

Me acuerdo de las pistolas de petardos y del
humillo que salia con un olor peculiar de los
fulminantes.

Me acuerdo de Carrasco,
en el recreo, que era muy
bruto. Una vez se bebid un
vaso lleno hasta arriba de
los escupitajos de todo el
que puso cinco pesetas.
Saco casi quinientas
pesetas. No dejé ni una
gota.

Me acuerdo de cuando
salieron los chupachups
rellenos de chicle.

Los mayores comparaban a Ocafa con
Bahamontes pero yo a este Ultimo ya no lo
conocia.

Me acuerdo de unos
toneles con vino que tenia
mi padre en un cuarto.
Una tarde convenci a mi
hermano para que chupara
del grifo mientras yo lo
abria. Se pego tres buenos
tragos. Luego fuimos al
cuarto de estar donde mis
padres sesteaban viendo
la tele. Echaban E/ Oso
Hormiguero. Mi hermano
se subid al regazo de mi
madre que dijo:

Yo ya no oi el final de la frase porque corri a esconderme
debajo de la cama. Unos segundos después una mano
enorme me saco de mi escondite y me explicd de qué
iba el rollo.
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Me acuerdo de cuando se pusieron de moda
las peliculas de extraterrestres y de ovnis. En
esa época todo el mundo veia ovnis a todas

horas cuando miraba al cielo.

Me acuerdo de la primera vez que gané un trofeo
esquiando y de lo mucho que me ayudd esa sensacion.

Me acuerdo de un profesor que te sacaba a dar la
leccion sacando unas bolas numeradas de una bolsita.
Siempre pensé que se sabia los nimeros y te sacaba
a mala leche. Yo era el veinticinco. No podia salir tantas
veces el veinticinco solo por casualidad.

Me acuerdo de los cierres de seguridad en los

asientos traseros del Renault 12.
Me acuerdo de llevar mucho retraso con

unas laminas de dibujo técnico que tenia que
entregar en primero de BUP y de la noche en
que mi padre se quedd conmigo a terminarlas
porque el plazo de entrega vencia al dia
siguiente.

Me acuerdo de pedir permiso en clase para ir
a sacar punta al lapicero en la papelera, sin
que hiciera falta.

Me acuerdo de que mi abuela hacia encaje de
bolillos. Recuerdo que hacian un ruido muy
peculiar al moverse y golpear unos con otros
y de que no le gustaba nada cuando se los
revolvias un poco.
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Me acuerdo de poner parches cuando pinchabas con
la bici, era un proceso entretenido y casi nadie lo hacia
bien. Algunas camaras tenian muchos parches y eso se
asociaba con cierta categoria.

Me acuerdo de Mariano
Aro, que era corredor, y

i i ino! = i
jEste nifio huele a vino! de Ocafia, que era ciclista.

Me acuerdo de los
futbolines en salas
inmensas llenas de ruido,
humo, suelos sucios y
tipos duros.

Me acuerdo de los relojes
que tenian los nUmeros
de solapa como en los
aeropuertos y al cambiar
la hora hacian un ruidito
peculiar.

Me acuerdo de

historias tremendas que
contaban en la carniceria

Me acuerdo de mi
primera camara de fotos.
Era toda de plastico y
muy pequefia. Cuando
te daban las fotos en

la tienda no entendia
coémo sacaban las fotos
de la cdmara sin que
estuvieran arrugadas

o plegadas.

Me acuerdo de cuando
contaban tremendas
historias de caza con
detalles tremendos y de
imaginarlo todavia peor.

Me acuerdo del Tiro Foto en las ferias.

Si acertabas en la diana se disparaba un flash
y, un tiempo después, te daban una foto.

Las escopetas estaban desviadas. Mi padre
disparaba primero apuntando con la mirilla,
vela cuanto desvio tenia y desplazaba el
segundo disparo para acertar.

Me acuerdo de intentar con mi hermano
contar los pelos de la barba de mi abuelo
mientras se afeitaba y del miedo a las cuchillas
que no debiamos tocar nunca.

Me acuerdo de las minas de los compases que venian en
tubitos de plastico y se partian facilmente. Casi ninguna
se gastaba en el compas.

Me acuerdo de que en una caja habia trofeos de mi

abuelo de esqui y de fotografia, y de la imagen que
de él tenia por eso.

sobre dedos cortados por las maquinas
del embutido y manos trituradas en las
capoladoras.

Me acuerdo de la cajita con herramientas y
parches que se llevaba colgando del sillin de
la bici, era casi imposible abrirla.
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Me acuerdo de los termdémetros y el miedo
a que se partieran mientras te tomaban la
temperatura.

Me acuerdo de mi primera mochila de lona y de las
excursiones al sol con una cantimplora abollada.

Me acuerdo del Electro L, La electricidad al alcance de

los nifios, y de conectar los experimentos a la red
de 220 voltios con resultados catastroficos.

Me acuerdo de las cajas de compases con
interior de terciopelo que regalaban en las
comuniones.
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Me acuerdo de recargar las plumas
estilogréficas en los tinteros y de que era una
maniobra de cierto riesgo.

Me acuerdo de los anuncios de ponerse fuerte que salian
en los tebeos y de lo creibles que parecian.

Recortar por la linea de puntos y doblar por las lineas verticales siguendo el esquema W



